

Geschichte

An nasse Bapp

Siewene in de Frie! Wie imma stehe uffgret an de Hausdier! Ich guck rechts, dann gradaus, dann links. Hoffentlich sieht me nehme! De Nachbar isch scho fort un die Durchsfeldingschäfraser sin a durch. Ich traue me. Mit de Schlofozugshos un eme löcherigge T-Shirt, ohne Schlabbe, wille d'Trepp nunnaschleiche, Zeitung hole. Ich misst des net mache, wenne me endlich mol uff a digitale Lektüre eistelle kennt. Dann wisste a jetzt scho, dass de KSC widda verlore hat. Altmodisch, verschrobe, aus de Zeit gfaller sage alle, abba ich brauch des Babier: des Raschle, den Gruch, des Bläddere. Un den Kurzkrimi vom Hole morgens liebe a.

Ich mach an Schritt, schreck zrick! Weile mit meine bettwarme Fieß in de kalte Pfitz steh, an Landrege hat widda mol des falsche Gfälle mit grünschlickige Wassastelle uffgillt. Gut, hätte wisse kenne, abba ich heb halt nimme ins Handy guckt nachem Weddabericht, fier mich gibt's nach zwanzig Uhr koi News meh. Ich hebs gern spannend!

Also platsche übba die Stufe bis zum Zeitungrohr. Ich zieh an dem sichtbare Stück un krieg a Ladung eiskalts Wassa übba mei nackiche Obbaschenkel. In de Hand hebbe – an nasse Babb! Alles durchgeweicht! Dasse drin net die ganze Fliese vertropfel, dricke den Glumpe an me. Mit dem Ergebnis, dass mei Shirt feicht isch un ma die Schlagzeile jetzt uff meim Bauch lese kann. Ja, digital wär ma des net bassiert, do däde mit trockene Kleida am Disch hocke un scrolle. Jetzt binne analog seichnass. Genauso wie mei Buddabrot un s'Platzdeckle, do hebbe se druffgschmisse, mei Lektüre.

Ich hol a Gschirrduch un wisch alles uff. Klar, kanne währenddessen net lese, dass unsa Kinna genau des a nimme kenne. Abba ich find des gar net schlimm, wenne mit meim Wissenszuwachs übba die Schulpolitik mol oin Dag aussetz, trotzdem hebbes dann noch siebentausendzweihundertneunundneunzigmol gwisst un besa gwisst a.

De Hoortrockna hole heit net! Des mache normalerweise, wenn die Zeitung so tropft, damite se ausanannakrieg. Abbe gestern Obend in de Nachrichte hense gsagt, dass die Bayern scho widda so schwitze am Alperand wege dem Klimawandel. Jetzt hen die Fön un ich däten a noch oschalte, dobbelt schlimm, wo die's jo eh mit ihrem Präsident scho schwer gnug hen.

Also fummle mol als Erstes des Babier so no, dass die halbe Zeitung seh. Ich will se nach unna klappe, dann stehn die Dodesozeige uffem Kopf, mol vorerst, un ich muss net glei betrorfe sei. Abba beim Middlesuche verreiße die ganze Rickseit, die Dode, mitsamt em Kreizworträtsel, Ettlinge, Karlsruh un s' Wedda. Des kenne scho, brauch jo bloß naugucke. Un s'Denkspiel? „Rätselcrack“ nennt me mei Familie bewundernd, bei Wörter, die e net waiß, trage imma irgendwelche Buchstabe ei als Liggefiller, bis jetzt hat des noch nehme gmerkt. Wenn se me heit kontrolliert hätte? Oimol net betrorfe, kann meim Charakter höchstens förderlich sei.

Sie liegt do, umdreht, richtig rum, hinne verrisse. Ich streich se glatt mit ziemlichem Druck. Sisich net imma gut, wenn ma so akkurat sei will: jetzt klebe die erste drei Seite komplett zamme: Kommentare, Zeitgeschehe, Politik! Wemma die Kommentare lest, reicht des. Do braucht ma die annere zwei Seite net. Un die Moinung dazu kriegt ma glei mitgliefat. S'Denke gspart! Wobei: ich denk lieba noch nooch,

wenns sei muss übba nix, als dass ma von irgendwem was eischwätze lass. Deshalb verbasse denne Leserbrief a noch an Knick. Do hats jo Leit, die google mol erst alle Fremdwörta, dann stelle se do draus an Text zämme. Zum Wichtigmache! Un weil ma donoch isch, knete aus denne erste nasse Babierfetze a Kugl un leg se in mei Spüle.

Ganz langsam fahre dann mit meim Zeigefinger unna die nächste Seit, klapp dann alle annere Finga uff un schieb mei Hand ins Feichte. Bis zur Midde komme, dann sperre Inhalt, Druckaschwärze, Nässe alles ab, ich bleib hänge! Beim Loswurste zerstöre die annere vier Blädda glei mit, die ligge do als wollde aus Börse, Wirtschaft, Fernseh un Kultur a Pappmachémonsta bastle. Jetzt kanne net gucke, ob heit Obend de Bergdokta kommt, alles annere intressiert me net. Der isch nach Amerika, vielleicht kommta widda. Hoffentlich nemme se koin annere Darsteller, gut, dass de Kinski nimme lebt.

De Sportteil krumpfle glei freiwillig zämme, Bayern isch Tabellenführer, langweilig. Vielleicht doch a bissle voreilig, do schimmert a Foto durch de Alonso, sieht aus wie Weltall. Des hett me intressiert. Die Wissensseit isch des, schad! Wisse kamma nie gnug! Mit de Finganägel wille rette, was zu rette isch: nix. Am End sieht de Rennfahra aus wie a Schwarzes Loch mit Sternerege. Nur um die Kinnaseit tut mas leid. Ich mach so gern die Unnaschiedsbilda: Tass mit Henkl, Tass ohne Henkl, Disch mit Duch, Disch ohne Duch, Lefele statt Gewwele, Zopf mit Schleifle, Zopf ohne Schleifle, achte sins, siewene finne moistens, dann bscheiße widda un spickl, Kinna mache des a imma. Des isch net so schlimm wie owwe beim Rätsel, bei de Seid fier Kloine zehle die Sinde nur halba.

Ich bin durch! Hebb alles gebbe! Den Rest schmeiße zum annere Zeig in die Spüle, de Wassahohne hat druffdropft, jetzt isch alles noch nassa. Do liegts - des Gestern - vaschmiert, vakrumpelt, vadropfelt, uglese! Vielleicht reggats morge nochmol, dann hebbe widda an nasse Bapp ohne News, abba dodefier drockene Auge, weile me net heb uffrege misse un draurig sei misse hebbe a net.